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RESUMEN 
 La época del humanismo y el Renacimiento significó una tentativa de renovación de las ideas que habían 
regulado la actividad traductológica durante un vasto periodo de la historia cultural europea. Este intento coincidió 
cronológicamente con los fenómenos históricos de la conquista y colonización de América, que desde un primer 
momento estuvieron estrechamente vinculados a una frenética actividad de traducción. En este trabajo nos proponemos 
examinar hasta qué punto las nuevas conceptuaciones traductológicas, emanadas del humanismo, influyeron en la 
tradución de América, tomando como caso particular de estudio el libro Camino del cielo en lengua mexicana, del 
dominico fray Martín de León. 
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ABSTRACT 
 The epoch of humanism and Renaissance meant and attempt to renew the ideas that had regulated translation 
for a vast period of European cultural history. This attempt coincided chronologically with the historical phenomena of 
the conquest and colonization of the Americas, which were from the very beginning closely linked with an unavoidable 
translation activity. In this paper we try to examine whether these new ideas about translation, arisen from the humanist 
doctrines, affected or not the translation in America, focusing in the book Camino del cielo en lengua Mexicana, written 
by the Dominican friar Martín de León.  
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1. La teoría de la traducción retórico-humanista 

Existe una difundida opinión acerca de la historia de la  teoría de la traducción 

según la cual esta se habría limitado a ser, desde sus orígenes clásicos hasta bien entrado el 

                                                           
1 Este estudio se enmarca en el proyecto de Investigación I+D Catalogación y estudio de las traducciones de los 
dominicos españoles e iberoamericanos, con referencia FFI2014-59140-P, aprobado por la Secretaría de Estado de 
Investigación, Desarrollo e Innovación, Ministerio de Economía y Competitividad, según Resolución de 30 de julio de 
2015. 
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siglo XX, una mera repetición monótona de ciertos tópicos y citas consabidos. Entre 

Cicerón, san Jerónimo, Maimónides, Luis Vives y, digamos, José de Cadalso, “una misma 

teoría, con pequeñas variaciones y en diferentes idiomas y tiempos, es repetida de manera 

universal” (J. F. Ruiz Casanova 2000: 26). Esta teoría global estaría articulada por algunas 

dicotomías entrelazadas (traducción ad sensum y traducción “palabra por palabra”, 

traducción religiosa y profana, etc.), y asentada en última instancia en una serie de 

premisas filosóficas estables acerca de la naturaleza del lenguaje y el significado humanos. 

Sin embargo, aun aceptando a grandes rasgos esta descripción, parece que existen 

motivos para creer que durante los siglos XV y XVI, al calor del impulso conceptual del 

movimiento humanístico, se produjo un positivo intento de renovación de la manera de 

considerar la traducción. En estos dos siglos, autores como Leonardo Bruni, Etienne Dolet, 

Juan Luis Vives, fray Luis de León, Fausto da Longiano y algunos otros, escribieron unos 

textos en los que introdujeron cambios fundamentales respecto de los conceptos básicos 

medievales de la tradición en la que operaban. En muchas ocasiones, esta renovación operó 

sobre los mismos términos y categorías que constituían la herencia doctrinal recibida, 

sobre todo vehiculada por los instrumentos conceptuales elaborados por la disciplina de la 

retórica. Pero al mismo tiempo los sometía a una torsión que en buena medida los tornaba 

irreconocibles, llenándolos de un nuevo contenido teórico, que excedía las implicaciones 

lingüísticas, semióticas, estéticas y filosóficas depositados en ellos.  

La decantación y descripción de la especificidad retórica de la teoría de la 

traducción humanista se puede considerar suficientemente esbozada en una serie de 

trabajos de autores como Ernesto Grassi, Rita Copeland, Frederick Rener, Carlos Moreno 

Hernández, Emilio Hidalgo Serna y Mauri Furlan, entre otros, que hacen hincapie en la 

dependencia de la retórica en el intento de elaboración de una teoría de la traducción 

autónoma. Según Mauri Furlan, el elemento crucial de esta teoría retórico-humanista sería 

una renovada atención al elemento de la elocutio, de la lexis o verba, que se desenclava de 

sus atribuciones sistemáticas tradicionales para hasta llegar a ser la clave de bóveda de una 

reexaminación de las valencias epistemológicas y antropológicas autónomas del lenguaje: 

“la elocutio renacentista en la teoría de la traducción se propone producir arte textual en la 

lengua de llegada, pero ello a partir de la recuperación de todo el arte del modelo, 

persiguiendo una forma de fidelidad al pensamiento y a la expresión hasta entonces 
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impracticadas” (2002: 351). Así, cuando un autor como Vives asevera que existen tres 

tipos de traducciones, la traducción que atiende exclusivamente al contenido, la que 

atiende exclusivamente a la forma, y la que atiende a la vez al contenido y la forma, está 

realizando una operación de envergadura que atribuye a la forma lingüística capacidades 

de plasmación creativa inéditas. Esta capacidad de la forma de configurar de manera 

original el significado significaba una ruptura abismal con las concepciones medievales en 

las que el significado previo era lo único importante, y la forma lingüística era una mera 

“envoltura” que debía corresponder lo mejor posible a aquel: “La defensa de la interior 

virtus implica que la forma y la retórica juegan un triste papel, pues el protagonismo le 

corresponde a la fidelitas y a la veritas” (Guillermo Serés 1997: 34-35). En este sentido, en 

la práctica traductológica medieval la traducción equivalía a un ejercicio de glosa y 

exégesis, y toda la dimensión formal del lenguaje se condenaba como un obstáculo para la 

fidelidad o incluso una tentación voluptuosa: “la lengua es un impedimento de la fidelidad” 

(M. Furlan 2002: 133). 

De este desplazamiento inicial se derivan una serie de rasgos de la teoría retórico-

humanista de los que nos interesa resaltar hasta qué punto eran pertinentes (podemos 

adelantar: hubiesen sido pertinentes) en el contexto de la traducción de las lenguas 

amerindias. En primer lugar, la aparición de un interés inusitado por las lenguas romances, 

a consecuencia de la disolución de las relaciones jerárquicas de tipo vertical que mantenían 

atenazadas a estas respecto del latín y el griego, considerados hasta entonces como 

modelos inalcanzables de copiosidad y elegancia. Se abría así la posibilidad, explorada en 

muchos casos, del reconocimiento de la diversidad y pluralidad problemática de las 

lenguas, de su caracter de vivencia originaria del mundo, no subordinable a ningún modelo 

exterior de corrección. En el extraordinario prólogo que escribe a su traducción del Cantar 

de los cantares, en el que apunta la sentencia enigmática de que la traducción debe 

conservar la “variedad de las significaciones” del original, fray Luis de León asevera:  

Lo segundo que pone oscuridad es ser la lengua hebrea en que se escribió de su propiedad y condición lengua 
de pocas palabras y de cortas razones, y esas llenas de diversidad de sentidos. Y juntamente con esto por ser el 
estilo y juicio de las cosas en aquel tiempo y en aquella gente tan diferente de lo que se practica ahora, de donde 
nace parecernos nuevas y extrañas y fuera de todo buen primor las comparaciones de que usó este libro (...). 
Como a la verdad cada lengua y cada gente tenga sus propiedades de hablar, adonde la costumbre usada y 
recibida hace que sea primor y gentileza lo que en otra lengua y otras gentes parecería muy tosco (En Catteli, N. 
y Gargatagli, A. 1998: 180). 
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Con lo cual fray Luis hace entrar en crisis la idea de un modelo de corrección 

único, a la vez que introduce como explosivo criterio hermenético el de la “extrañeza”, que 

se vincula por primera vez en su texto con la necesidad de traducir “palabra por palabra”. 

Si bien esta combinación resulta bastante peculiar en el contexto renacentista, se podría 

argüir que tiene puntos de contacto con la estrategia de “extrañamiento” que ha defendido 

el teórico contemporáneo Lionel Venturi. 

En segundo lugar, estrechamente relacionado con lo anterior, podemos mencionar 

la valorización de la denominada lengua común, de la lengua real de la comunicación 

cotidiana en el día a día. Es el denominado “uso”, contrapuesto al estilo sublime de las 

codificaciones literarias, que se considera ahora capaz no solo de belleza sino incluso de 

conservar y reverberar la palabra divina, como ocurre en las cartas de Martín Lutero en 

defensa de sus traducciones de la Biblia. En tercer lugar, aparece la exigencia inexcusable 

de un perfecto dominio tanto de la lengua de partida como de la materia de que se trate, lo 

que en términos humanistas tiene un sentido de conocimiento filológico-enciclopédico que 

es comparable a la traducción cultural, a la necesidad sentida de ser conscientes de la 

diferencia cultural que comparece en las lenguas, más allá de su mera estructura 

gramatical, “de ahí que un aspecto fundamental del humanismo es la copresencia de 

culturas y el diálogo entre ellas, el cambio de perspectiva, la pluralidad” (C. Moreno 

Hernández 2013: 100).    

Finalmente, la comprensión de la historicidad del lenguaje como elemento 

radicalmente socavador de cualquier pretensión de verdad absoluta, pues como dice E. 

Grassi, “la palabra poética pone al descubierto, ilumina, la historicidad del hombre (...). Es 

declaración del ente en el contexto de una concreta interpelación histórica” (E. Grassi 

1993: 34-35). 

Todo ello conjuntamente redunda en lo que podemos denominar una quiebra 

(incipiente) de la fundamentación platónica y teológica de la verdad. La epistemología 

platónica inevitablemente postulaba una idea de verdad absolutamente ajena a las esferas 

de la polis y de los lenguajes. En este sentido, la teoría retórica-humanística de la 

traducción implicaba (quizá sin quererlo) consecuencias inveitablemente nietzscheanas y 

perspectivísticas: “la necesidad de mantener una relación comunicativa con los otros en la 

inevitable contingencia de la vida humana, vida a la que hay que dotar de sentido y 



 

97 

 

dignidad mediante decisiones acordadas con los demás en un marco abierto de 

posibilidades (C. Moreno Hernández 2013: 102). 

En resumen, a pluralidad de las lenguas como consignaciones inconmensurables de 

la verdad, la historicidad indepurable en la que nos sitúan de entrada y de manera 

inevitable en nuestra apertura misma al mundo, la verdad plural y pluriglósica que 

comportan, son algunos de los puntos principales de la constelación que conforma la teoría 

retórico-humanística de la traducción, cuya configuración coincidió cronológicamente, 

como hemos dicho, con el encuentro intercultural que siguió al descubrimiento del Nuevo 

Mundo. 

Esta idea retórico-humanística de la traducción tuvo importantes consecuencias 

culturales. En particular, podríamos mencionar que la constitución de las literaturas 

“nacionales” europeas durante el siglo XVI fue un resultado de la traducción del corpus 

petrarquista a las diferentes lenguas romances de acuerdo con los principios de emulación 

competitiva dispuestos por esta noción de traducción. Sin embargo, considerado de una 

manera general, estoy de acuerdo con la apreciación del profesor Moreno Hernández de 

que “la recuperación humanística de la retórica se frustró” (Id.: 113). Tanto la constitución 

de una teoría de la traducción como disciplina autónoma de base retórica como la ruptura 

epistémica global con el logocentrismo resultaron incumplidos durante todo el ciclo 

clasiscista. Este resultado negativo era posiblemente inevitable, dado que la retórica misma 

arrastraba en origen una supeditación logocéntrica. La mayoría de los teóricos 

renacentistas de la traducción se refieren de manera constante a Cicerón, lo citan, discuten 

con él, intentan recuperar el sentido prístino de sus declaraciones. Pero esta referencia los 

desviaba de sus propósitos esenciales. La retórica aristotélica y la retórica romana en su 

conjunto son dependientes del gesto platónico de supeditación del lenguaje a la verdad. 

Este gesto tiene lugar por primera vez en el Crátilo, un diálogo de juventud anterior a la 

constitución de la teoría de las ideas, en el que por primera vez se interrumpe la 

consideración típicamente sofística de que la verdad (en tanto que peitho, persuasión) es un 

acontecimiento del lenguaje.  

Además es necesario apuntar hasta qué punto todos los rasgos señalados para la 

teoría retórico-humanista tienen también un aspecto oscuro y desasosegante, del que ya los 

mismos humanistas fueron conscientes, pero que estalló con toda crudeza y violencia en la 
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cosmovisión barroca. Es decir que, si por un lado, se reconoce el carácter plástico, 

dinámico y metafórico de la verdad, al mismo tiempo se desprovee de cualquier sustento 

firme y estable a las representaciones humanas sobre el mundo. Nuestra opinión es que los 

humanistas no tenían intención de llegar a estos extremos, y que se sistieron desasosegados 

por las conclusiones a las que les conducían sus premisas. En cuanto a la teoría de la 

traducción contemporánea, que debemos considerar que nace en 1813 con el texto 

fundamental de F. Schleiermacher Sobre los diferentes métodos del traducir, sin duda esta 

retomó algunas de las intuiciones humanistas, pero hay que concluir que se estableció a 

partir de otra tradición, sin puntos reales de contacto con la retórica humanista.  

 

2. Martín de León en el contexto de la “escena de la traducción” en América 

En las últimas décadas los denominados estudios de traducción han sufrido una 

profunda transformación en un sentido claramente enriquecedor. En buena medida, esta 

transformación de ha alcanzado por la vía de la problematización de una serie de categorías 

que antes se consideraban evidentes de suyo. En el curso de esta ampliación y 

enriquecimiento los estudios de traducción se han dotado de un conjunto de instrumentos 

de análisis que, en nuestra opinión, los hacen capaces de reemprender ventajosamente el 

estudio de los contextos interculturales del pasado. Este es sin duda el caso de la conquista 

y colonización del Nuevo Mundo, respecto del cual hace tiempo que se siente la necesidad 

de tratarlo situando en el centro de atención la cuestión de la traducción y todo lo que 

implica (Georges L. Bastin 2013: 131). 

Es verdad que contamos en este campo con algunos estudios de importancia que 

han comenzado a balizar el terreno y señalar fructíferas líneas de investigación. I. Zamora 

Ramírez nos informa de que entre los años 1524 y 1572 se contabilizan en el área 

mesoamericana un total de ochenta textos de diferente índole, lingüísticos y religiosos, 

diccionarios, gramáticas, sermonarios, cartillas, catequismos de doctrina cristiana, etc. La 

mayor parte de ellos son monolingües (en lenguas indígenas), pero también bilingües, 

trilingües y pictográficos. Después de algunas vacilaciones iniciales, la Corona dictaminó 

en 1550 la obligación de enseñar a los indios la lengua castellana y de que aprendiesen en 

esta lengua la doctrina católica, para evitar posibles ambigüedades y confusiones del 
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dogma. Pero para estas alturas ya era evidente que la evangelización tendría que realizarse 

en las lenguas indígenas, y fue esta la posición que abrazó resueltamente la Iglesia. Entre 

las diferentes lenguas dentro del hervidero lingüístico que representaba la región a 

principios del siglo XVI, se decidió utilizar de manera prioritaria el náhuatl, y el quechua, 

en el Virreinato del Perú, como lenguas imperiales implantadas en gran parte del territorio 

controlado por Aztecas e Incas. Así, los concilios mexicanos de 1555, 1565 y 1585, y los 

concilios limenses de 1556, 1561 y 1572, establecieron las posiciones oficiales de la iglesia 

en lo referente a la política lingüística y de traducción. Por un lado estas disposiciones 

instaban a los clérigos y misioneros a aprender las lenguas indígenas y publicar en estas 

lenguas obras gramaticales y doctrinales. Pero por otro establecían un férreo sistema de 

trabas y regulaciones respecto del material que podía acceder a las prensas, por el temor de 

que en estas traducciones descontroladas pudiese distorsionarse la ortodoxia. 

Estos temores doctrinales estaban en buena media condicionados por la Reforma 

luterana en Europa y la respuesta articulada en el Concilio de Trento. Pero además de la 

obsesión de la jerarquía eclesiástica con la ortodoxia, existían otros elementos que 

dificultaban enormemente la tarea de la traducción. Entre ellos podemos mencionar la 

absoluta disparidad de las dos culturas que se encontraban, entre las que apenas existía un 

terreno de entendimiento e inteligibilidad mutua, y la ausencia de un sistema de escritura 

en las culturas amerindias, que repercutía inevitablemente en todas las representaciones 

culturales respecto del almacenamiento, codificación y transmisión del saber. 

Dentro de esta problemática inicial podemos situar la conocida polémica que tuvo 

lugar entre los partidarios de dos estrategias traductológicas contrapuestas que podemos 

denominar, de acuerdo con G. Toury, adaptación y acomodación. En el sistema de Toury 

ambos términos refieren dos posibilidades completamente preliminares, situadas en el 

nivel de las concepciones inconscientes sociales respecto de lo que es una buena 

traducción. La adaptación implica orientación prioritaria hacia la cultura de llegada, a su 

sistema amplio de valores y géneros textuales, mientras que la acomodación implica 

orientación prioritaria hacia la cultura de destino. Esta disputa estalló con toda su 

intensidad en el Nuevo Mundo, cuando los misioneros intentaron resolver el problema de 

cuál debía ser la manera de superar la colosal distancia cultural, e inculcar en los nativos 

contenidos doctrinales que no tenían ninguna posible correspondencia en su estructuración 
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de la realidad, como los de subjetividad, divinidad y pecado estudiados por J. García Ruiz 

para el ámbito lingüístico quiché (1992: 10). I. Zamora Ruiz traza con toda precisión las 

coordenadas que adquirió la discusión en América: 

Cuando los frailes emprendieron la traducción de los catequismos tuvieron que elegir entre la introducción de 
una nueva terminología para los conceptos básicos del cristianismo o reutilizar los términos utilizados por los 
indígenas (...). Por un lado, el uso de la terminología indígena facilitaría que los indios asumiesen la nueva 
religión como algo propio pero, por otro lado, se correría el riesgo de que el vocablo conservase partes de su 
antiguo contenido, lo que daría lugar a una confusión de ideas cristianas y paganas. La otra opción era que se 
introdujesen nuevos conceptos mediante el uso de términos en castellano para evitar posibles interpretaciones 
erróneas. De este modo no había lugar a interpretaciones confusas pero también se presentaría la nueva religión 
como algo venido de fuera, algo que no pertenece a los indígenas, por lo que el cristianismo se consideraría 
como una religión de extranjeros”(2012: 114). 

 

En efecto, se trata de un debate que se presentó también en otros contextos 

geográficos de evangelización, y que en la práctica dio lugar a una casuística 

extemadamente variada de soluciones distintas de traducción. Algunos términos se 

mantuvieron, otros se parafrasearon, o se pusieron en latín, o bien se tradujeron con 

términos amerindios propios, previamente existentes o creados para la ocasión o 

modificados respecto de un término anterior. Estas situaciones dependieron de multitud de 

factores específicos y, en ocasiones, bastante espúreos, que dificultan que establezcamos 

conclusiones generales. Nos referimos a que, por ejemplo, como nos explica García Ruiz, 

los dominicos adoptaron en el área maya una posición “adoptacionista” a ultranza, 

abogando por la traducción de la palabra “Dios” mediante el término quiché de “qabovil” o 

“qabauil”. Con esta decisión pretendían oponerse a sus rivales franciscanos, que les 

disputaban la influencia sobre este territorio, y que habían optado por una posición 

acomodacionista más moderada (Dios como “Dios”). Sin embargo, como nos explica P. 

Burke, los mismos dominicos criticaron con dureza la estrategia extremadamente 

adaptacionista adoptada por el jesuita Mateo Ricci en China (traducía Dios como 

“Tianzhu”, “Señor del cielo”), mientras que numerosos franciscanos, como por poner un 

ejemplo Bernardino de Sahagún, adoptaron en su actividad misionera actitudes 

manifiestamente adaptacionistas. 

Lo que queremos decir es la elección de una estrategia adaptacionista o 

acomodacionista no es un criterio suficiente para establecer la sensibilidad hacia lo ajeno 

dominante en un texto. Se suele asumir que la adaptación implicaría necesariamente una 

mayor apertura hacia el otro y la diferencia, pero esto no es un hecho, y depende de un 
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conjunto de factores que es necesario elucidar para cada caso, y a veces puede ocurrir 

precisamente lo contrario. 

Como hemos dicho, lo que nos interesa es ocuparnos de un aspecto muy particular 

y concreto, como es el de la penetración o resonancia de las ideas traductológicas retórico-

humanistas en el ámbito americano. Sabemos que las ideas humanísticas gravitan de un 

modo un otro sobre toda la empresa colonial, en una multiplicidad de aspectos muy 

interesantes y que sería sin duda fascinante de estudiar. Sabemos que en las crónicas de la 

conquista militar, empezando por la del propio Cortés, se recurre al mundo clásico como 

estrategia para conferir inteligibilidad a la novedad radical del Nuevo Mundo, o, por 

ejemplo, que Bernardino de Sahagún toma el modelo de virtud humana que atribuye a los 

indios de su formación humanística en Salamanca entre los años 1522 y 1529. Otro caso, 

profundamente interesante y preñado de consecuencias, es el de la célebre controversia de 

Valladolid de 1550-1551, en el que el supuesto representante del pensamiento escolástico y 

medieval, Bartolomé de las Casas, fungió como defensor de la universalidad de los 

derechos humanos de los indios, mientras que el supuesto representante del pensamiento 

humanista, Juan Ginés Sepúlveda, embebido de la ideología letrada que W. Mignolo ha 

calificado como “lado oscuro del Renacimiento”, fue incapaz de reconocer la racionalidad 

de los amerindios por estar excluidos de la tradición clásica y ser, por tanto, bárbaros, y de 

hecho poco más que animales. 

Tenemos que dejar de lado todos estos aspectos y centrarnos en particular en la 

traducción y en aquelo que las traducciones mismas nos dicen. Tenemos que intentar 

identificar y desbrozar en su sentido propio cual fue la “escena de la traducción” en los 

siglos XVI y XVII en América, tomando este término en el sentido que le dan N. Catelli y 

A. Gargatali: “La escena de la traducción es el lugar imaginario donde se enjuicia, 

precisamente, la existencia de los otros. Se dirime esa existencia y la nuestra a través del 

rechazo o apropiación de una lengua, de un mundo, de un orden simbólico ajenos” (1998: 

14). Teniendo en cuenta que para ello será necesario además recurrir las precisiones que 

aporta el término de “traducción como reescritura”, de A. Lefevere, que postula en esta 

escena no comparece una subjetividad solipsista y sustraída a una pureza inmarcesible, 

sino que de inmediato incorpora y está saturada de toda una serie de condicionamientos, 
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reglas sociales, prácticas de mecenazgo, normas lingüísticas y poéticas, etc., que 

determinan en gran medida la naturaleza del encuentro en el que participa. 

Esta escena de traducción resultará absolutamente específica e intransferible, 

conformada por agentes, lectores, objetivos y textualidades completamente particulares, 

incomparables con los que en ese momento existen del otro lado del atlántico y en otros 

contextos geográficos e históricos distintos. La diversidad de estos componentes será la 

que determinará el conjunto de ideas sobre la traducción que, dentro del repertorio siempre 

amplio y dialógico que siempre ofrece una época determinada, podían activarse y aquellas 

que no, o al menos no eran susceptibles de alcanzar una posición dominante. Ahora bien, 

encontramos que esta escena particular de la traducción en América ha sido codificada en 

sus posiciones esenciales en el magnífico libro de Gertrudis Payás Puigarnau: 

Las obras lingüístico-doctrinales del periodo colonial poseen rasgos que ponen en tela de juicio algunas de las 
bases teóricas de la traducción. En primer lugar, las traducciones hacia las lenguas indígenas son promovidas 
por lo que tradicionalmente en traducción se llama cultura de partida (...); en segundo lugar, resulta difícil por 
lo general saber cuál fue el texto y el autor original; en tercer lugar, se trata a menudo de traducciones a varias 
manos, hechas en colaboración con intermediarios indígenas; y, finalmente, el lector presunto en estas 
traducciones no se encuentra en la cultura de llegada (si por cultura de llegada entendemos aquí la de la lengua 
de llegada, es decir, la cultura indígena) sino en la propia cultura de partida. Se trata de textos producidos a 
instancias de la cultura dominante (...) para el uso de sus propios agentes (2010: 81-82).  

 

Esta reflexión resulta extraordinariamente esclarecedora y pertinente para nuestros 

propósitos. No creemos que en ella se cuestionen las bases teóricas de la traducción, sino 

que al contrario se adaptan muy bien al modelo teórico de G. Toury, que es sin duda el más 

completo y elegante de los que disponemos hasta el momento. Se adapta a las posiciones 

previstas dentro de este modelo aunque señalando algunas de sus posibilidades extremas e 

incluso ya ligeramente aberrantes. La traducción en América, como ocurre en muchos 

casos, es una actividad cultural promovida por una élite minoritaria que tiene como 

objetivo fundamental transformar parcialmente los contenidos de la cultura de llegada. La 

particularidad o aberración referida reside en este caso, según el análisis de Payás 

Puigarnau, en el hecho de que la élite que promueve y produce la traducción no pertenece 

ni lingüística ni culturalmente a la cultura de llegada. En segundo lugar, en que estas 

traducciones se dirigen explícitamente a lectores de la misma cultura de partida, con el fin 

de adiestrarles en la tarea de aculturación forzosa. Y en tercer lugar, en el hecho crucial de 

que la actividad traductora no tiene como objetivo transformar algunos contenidos 

limitados de la cultura de llegada sino, de acuerdo con esta investigadora, efectuar la 
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erradicación o borradura completa de esta cultura en sus constituyentes raigales. Estos tres 

elementos (y sobre todo el tercero de ellos) son suficientes para explicar por qué la teoría 

retórico-humanista de la traducción no tuvo ninguna incidencia en América. La traducción 

fue un instrumento del proyecto político-cultural de la colonización, se traducía para 

transferir a las lenguas y culturas amerindias contenidos ajenos que exigían obediencia 

irrestricta. Este objetivo prioritario y casi obsesivo impedía de raíz, por ejemplo, la 

valoración positiva de la desaforada pluralidad lingüística del Nuevo Mundo, o la 

consideración que pudiese configurar una experiencia valiosa de la dimensión de la 

trascendencia. La multiplicidad y la diferencia eran una vez más los obstáculos que se 

oponían a la transmisión de un mensaje de caracter esencialmente único e invariable. 

Bueno, se dirá quizá que para este viaje no hacían falta tantas alforjas, y de que con 

esto no hemos añadido nada que nadie desconociese. Sin embargo, nos gustaría defender 

que lo que tiene de indudablemente positivo el modelo de análisis de Payás Puigarnau es 

que consigue transponer este estado de opinión general en los términos sistemáticos de la 

teoría de la traducción moderna. Además de que resulta extraordinariamente eficaz para 

explicar el funcionamiento de un enorme número de traducciones coloniales en sus rasgos 

más patentes de eurocentrismo y desprecio del otro (G. L. Bastin 2013: 134 y 146). En 

todo caso, nuestra particular propuesta de lectura es que este modelo funciona de manera 

impecable para explicar los presupuestos fundamentales sobre los que está construido el 

libro de Martín de León. 

El volumen de Martín de León se compone de varias partes distintas que recorren 

todas las etapas y eventos que conforman de la vida espiritual de un cristiano. Después del 

prólogo con las aprobaciones y pareceres, viene una interesante discusión sobre la 

traducción del término de “Persona Divina” mediante el término náhuatl de“Teotlacatl” 

(del que tratamos más adelante). Después sigue un catecismo completo extenso que ocupa 

más de la mitad del total del volumen. Este catecismo esta redactado exclusivamente en 

náhuatl, e incluye un resumen de la historia sagrada, la traducción del “Símbolo de la fe” 

de san Atanasio, los mandamientos, los pecados capitales, las virtudes y algunas otras 

partes (que podemos deducir por las glosas que acompañan al texto en el margen). A 

continuación, entre los folios 95 y 101, viene una exposición del calendario mexica, con la 

explicación de todas fiestas principales. Este texto es monolingüe, redactado únicamente 
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en castellano, también en texto seguido, igual que la parte anterior (es decir, no en dos 

columnas) y tiene como objetivo desenmascarar las “disimulaciones” de los indios, y 

advertir de las maneras en las que estos continúan celebrando sus antiguos ritos 

disfrazados: “este calendario mexicano pongo antes de los confesionarios para que los 

confesores vayan advertidos de sus cosas” (f. 95). A continuación siguen dos 

confesionarios, mayor y menor, después una “Prevención y modo para comulgar” (ff. 127-

136v), un “Modo para hacer testamentos” (ff. 136v-141), un “Arte de bien morir” (ff. 141-

154), unas “Reglas para servir a Dios nuestro señor” (f. 154-159), un “Modo de ayudar en 

Misa” (ff. 159-162) y para terminar un texto final de carácter histórico, con una breve 

crónica de la conquista de México y enumeración de todos los gobernadores y virreyes, 

con un elogio final del obispo fray García Guerra. Todos estos textos son bilingües en 

castellano y náhuatl, dispuestos en dos columnas enfrentadas, excepto el “Modo de ayudar 

en misa”, bilingüe en náhuatl y latín, y la crónica histórica, monolingüe en castellano, 

dispuesto en texto continuo. Sin embargo, salta a la vista que el lector evidentemente 

buscado de esta obra es castellano, y religioso, sobre todo predicadores y confesores, como 

se hace explícito en muchos pasajes del texto: “este calendario pongo en romance porque 

lo entiendan los ministros, y no tantos indios como lo entendieran en su lengua” (f. 96). A 

esta opinión quizá se podrían contraponer otros pasajes en los que parece apelarse a un 

lector más variado. Pero en todo caso siempre se deja ver un caracter fundamental respecto 

del sujeto indígena que no es en absoluto dialogante, sino de imposición de un modelo de 

subjetividad que se concebía como universal y exento de cualquier posibilidad de 

negociación. 

El objetivo indudable es el de la erradicación de la idolatría como paso previo para 

la inculcación de la doctrina cristiana. Como hemos dicho, se trata del objetivo general y 

constante de las traducciones coloniales. Estos misioneros posiblemente estaban más que 

dispuestos a tolerar las manifestaciones culturales de los pueblos amerindios, siempre que 

estas no tocasen al núcleo de las concepciones religiosas. El problema es que en una 

cultura como la azteca todas las manifestaciones culturales estaban imbuidas de 

religiosidad, ningún elemento del arte (arquitectura, danza, decoración), el sistema político, 

la ordenación geográfica, la transmisión del pasado o la codificación temporal estaba 

exento de significado sacral. Por eso no había otro remedio para introducción del mensaje 

cristiano que la estrategia de tabula rasa. 
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El texto presenta una variedad de soluciones y estrategias de traducción de términos 

concretos, tanto de tipo adaptativo como de tipo acomodativo. Martín de León traduce los 

términos de “infierno”, “demonio”, “ángeles” (ilhuicatlitic), “pecado”, “cielo” (ilhuicac) o 

gloria (tlacayotl). No traduce en cambio “Dios”, “sacramentos”, “cristiano”, “Santa 

Iglesia”, “paraíso” o “gracia”. Sin embargo, una de los puntos más originales de este libro 

es que incluye un capítulo entero para justificar la traducción de la noción cristiana de 

“Persona Divina” por el neologismo náhuatl de “Teotlacatl”. El capítulo en concreto va 

situado casi al principio de la obra, antes del catecismo, y lleva el título de “Razones para 

satisfacer a la duda que en razón de este vocablo «Persona Divina», ha habido y su 

declaración, en la lengua mexicana, en este vocablo y término (Teotlacatl) con lo que 

queda averiguado ser el potíssimo (sic) y no haber otro que también lo signifique” (f. 4). 

Hay que decir que se trata de un abstruso tratado teológico-traductológico de cinco páginas 

de extensión, plagado de tecnicismos escolásticos y citas de Boecio y santo Tomás, que 

remite mucho más a las exégesis de las enarratio medievales que a los textos 

contemporáneos humanistas. Sin embargo, no es menos cierto que contiene un elogio 

innegable del término náhuatl, del que llega a decir  que “este lo es tanto que lo significa y 

lo declara, con tanta y más propiedad que el que comúnmente usamos en romance” (f. 4v). 

A partir de este elogio, Fernando Gil y Esperanza López Parada han argumentado en 

sendos artículos de manera semejante una alabanza del talante respetuoso y tolerante del 

que haría gala Martín de León. Para Fernando Gil, “de Martín de León a Clavijero 

podemos trazar una línea constante de autores que descubrieron en la lengua náhuatl una 

capacidad expresiva que los dejaba maravillados (...). hay en este sentido –y con todas las 

limitaciones de la época- un real intento de inculturar el mensaje del evangelio en la 

cultura náhuatl, en este caso a través de la valoración de la capacidad expresiva de la 

lengua” (Fernando Gil 1999: 55). Por su parte, la profesora López Parada termina su 

artículo interesantísimo sobre las confluencias entre poder y traducción en la época 

colonial con unas consideraciones elogiosas dedicadas al libro de León: “Podríamos leerlo 

como un ejercicio de fascinación ante la peculiaridad expresiva del otro, como un gesto de 

transculturación temprana por parte de estos hechizados traductores que aceptan, declaran 

y prometen su convicción en la superioridad ajena de lo traducido” (2013: 156). 

Sin embargo, nos parece que se trata de juicios excesivamente apresurados, y 

posiblemente condicionados por la convención que mencionábamos antes respecto de que 
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la estrategia adaptacionista conllevase de suyo una valoración o posicionamiento positivo 

respecto de la lengua y la cultura ajenas. Si leemos con atención el libro de Martín de León 

creo que encontraremos un panorama muy diferente, más próximo en sus motivaciones al 

giro contrarreformista y la defensa de la integridad dogmática amenazada, aunque en este 

caso un tanto más capciosa. Lo fundamental de la estrategia dispuesta por Martín de León 

no recae en el elogio de la capacidad expresiva del término de “Teotlacatl”, sino ya en la 

misma codificación textual elegida. Es decir, el hecho de que se trate de una glosa 

minuciosa del significado propio del término de “Persona Divina”, y de la capacidad del 

término forjado en náhuatl para evocarlo o contenerlo. Dicho de otra manera, se elogia la 

capacidad de la lengua para proponer un equivalente de un significado previo, exterior a 

ella, y al que solo debe amoldarse. En ningún caso se le atribuye la capacidad de consignar 

un significado valioso y digno de reconocimiento de manera autónoma. Esto equivale a la 

denegación de la posibilidad de establecer relaciones horizontales entre las dos lenguas y la 

restitución de un tipo de consideración vertical y jerárquica. Ello en efecto no excluye que 

la lengua inferior pueda reflejar destellos de la verdad, que es propiedad de la lengua 

superior, pero en todo caso excluye que esta configure un espacio propio de verdad. La 

pluralidad en efecto es inaceptable en el contexto americano. Por tanto, la traducción en sí 

misma se vuelve sospechosa, en el sentido indudable de que la traducción introduce 

siempre la diferencia en el original. En la tercera parte de este trabajo esperamos 

desarrollar esta idea.    

Finalmente, en nuestra opinión, el texto trasluce una opinión inocultablemente 

negativa e incluso en algunos momentos directamente racista acerca de la población 

indígena: “Primeramente es de advertir el poco talento que tienen estos naturales en 

saberse confesar, y pues Dios que los crio no les dio más, será bien que nosotros nos 

acomodemos (en enseñarles) a su corta capacidad y nos encojamos como otro Eliseo, 

haciéndonos como dice el apostol san Pablo, chicos con los chicos y pequeños, con los 

pequeños, y si chicos y pequeños, ningunos más que estos indios, ni de más rudos 

entendimientos para cosas de sus almas” (f. 103). Por mucho que uno intente mantener la 

conciencia de la distancia histórica inevitable, en pasajes como este y otros semejantes es 

inevitable decir que el libro de Martín de León es poco inspirador y transmite una 

sensación de frialdad humana. 
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3. El hechizo y la enajenación. Sobre el Arte de la lengua mexicana de Horacio 

Carochi (1645) 

Por tanto, a tenor de lo dicho, parece justificado llegar a la conclusión de que no 

podemos incluir a Martín de León en la nómina de los “hechizados”. Martín de León no 

fue un admirador de la riqueza expresiva de la lengua náhuatl, ni su empeño fue el de 

salvar la riqueza cultural del mundo indígena por sí misma, sino un funcionario de la 

empresa colonial que se preocupaba por cumplir con la máxima eficacia posible la tarea 

encomendada, y que escogió cuidadosamente los instrumentos de que disponía para ello. 

Su libro forma parte de una serie de textos que, en el contexto de un encuentro intercultural 

de dimensiones posiblemente nunca vistas, aplicaron una estrategia de lectura y traducción 

que tendía a la reducción y borradura del otro.    

Ahora bien, hechizados los hubo, y quizá no fueron pocos. Los traductores 

coloniales, en última instancia, eran hombres, es decir, seres impredecibles y capaces de 

sorpresa, e incluso de contravenir aquello en lo que creían más fervientemente. Y además 

fueron hombres forzados a vivir en una situación extrema de desarraigo e inseguridad 

existencial, de desplazamiento y exilio. Si bien esta situación es incomparable con la 

experiencia radical de desastre del mundo cultural novoamericano, de destrucción 

fulminante de las bases materiales mismas en las que asentaba toda su entramado 

ideológico, no es menos cierto que estos hombres se vieron forzados también desde muy 

pronto a renegociar su identidad. También ellos desde muy pronto se vieron forzados a 

vivir “en medio”, “nepanta”, entre el mundo al que pertenecían, y al que no querían 

abandonar, pero del que les separaba un vasto océano, y el mundo nuevo en el que se 

residían, en el que habían nacido, pero que en muchas ocasiones excedía su capacidad de 

comprensión. Todo ello hacía que se viesen obligados en cierta medida a salir de sí mismos 

en el intento de forjarse una nueva identidad que conciliase tensiones contradictorias. 

Así Payás Puigarnau llama nuestra atención sobre un interesante error o 

deslizamiento. Se trata de una mínima equivocación que se le escapa a fray Alonso de 

Molina en el primer diccionario español-náhuatl de que tenemos noticia, de 1545. Alonso 

de Molina, llegado en la niñez al Nuevo Mundo y perfecto bilingüe cultural, sitúa la 
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palabra náhuatl “tameme”, “porteador”, “alguien que carga fardos”, en la columna del 

castellano. Según la autora, este error de atribución implicaría un deslizamiento 

significativo, un registo sismográfico de movimientos y corrientes que generalmente no 

llegan a la superficie de los textos. Nos recuerda que, como dice S. Gruzinski, “no eran 

«culturas» las que se encontraban, sino fragmentos de Europa, de América y de África, 

fragmentos y descargas que al entrechocar unas con otras no permanecían intactas mucho 

tiempo” (En Payás Puigarnau 2010: 99). 

Walter Mignolo habla sobre la fascinación por la retórica náhuatl que sintieron 

autores como Juan de Torquemada, Andrés de Olmos y Bartolomé de las Casas (2003: 

111). Joachim Michael y Beatriz Aracil Varón han estudiado el caso del teatro de masas en 

lengua náhuatl como caso específico de escritura híbrida en la que confluyen 

procedimientos retóricos de las dos tradiciones (J. Michael 2008; B. Aracil Varón, 2012). 

Y en general se suele tomar el prólogo del libro VI de la Historia general de las cosas de 

Nueva España, de Bernardino de Sahagún, como ejemplo insuperable de un discurso que 

ha caído presa de la seducción de la ajenidad. En todos estos casos no se trata de saber si 

un traductor participó o no participó de la estructura de poder colonial. En efecto, ninguno 

de ellos tuvo otra opción que hacerlo. Todos los traductores participaron y pusieron todo lo 

mejor de su saber y sus escritos al servicio de una relocalización de la cultura que debía 

servir los intereses de una fuerza colonial. La cuestión está en saber si, al mismo tiempo 

que participaban en la estructura del poder colonial, les ocurrió otra cosa, algo que no 

estaba previsto y que no debía ocurrir, y a lo que quizá se resistieron. 

En este último apartado de nuestro trabajo vamos a tratar brevemente algunos 

rasgos destacados de la obra Arte de la lengua mexicana, publicado en México en 1645, 

por el jesuita Horacio Carochi. Nuestro objetivo es el de efectuar un constraste con las 

premisas que trabajan en el libro de Martín de León, y señalar un cierto margen dentro del 

programa oficial de traducción promovido por la Corona y los altos estamentos 

eclesiásticos. En este margen encontramos textos en los que vuelven a aparecer ideas 

afines a las que proponían los autores humanistas mencionados en el primer punto. 

Para empezar, hay que decir que Carochi tiene en mente un tipo especial de lector, 

diferente de aquel al que se refieren Martín de León y la mayoría de los textos coloniales 

gramaticales y eclesiásticos. En primer lugar, el lector al que se dirige Carochi de manera 
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explícita en varios lugares de su libro es un “estudioso de las lenguas”, es decir un filólogo 

o lingüista, alguien movido por un interés hasta cierto punto abstracto por las estructuras 

gramaticales y semánticas de una lengua dada. Es decir, para decirlo de una vez, un 

humanista o un filohumanista. Este lector ideal de Carochi sitúa al libro al margen de los 

objetivos e intereses concretos de la conquista y la sujeción de las poblaciones indígenas, y 

le permite un tipo de consideración descriptiva más sosegada: “Con lo dicho hasta aquí, 

advertirá el estudioso de la Lengua las muchas fuentes, que se le descubren; para poder 

hacer de ellas multitud de varios vocablos, con que fecundarse en el idioma; que con 

propiedad , limpieza y expedición, podrá con seguridad hablar (1759: 152). Este lector 

ideal diseñado por Carochi es además un hablante individual que tiene el deseo de 

apropiarse de la lengua de una manera única y creativa, de crear de mensajes nuevos más 

que la repetir previos, y que además está interesado mucho menos en las reglas 

gramaticales que el el uso común de la lengua. Hablando sobre un tipo de verbos que 

denomina "verbos frecuentativos”, Carochi dice, “daré una breve razón de ellos, así porque 

no se pueden dar reglas fijas, y generales para su formación, y significación, como porque 

esto mejor lo enseñará el uso, y práctica; sin lo cual todo será una confusión, y ninguna 

inteligencia (98). De acuerdo con estos intereses, aparece otra gran diferencia del manual 

de Carochi respecto del catecismo de León, que es que el primero hce de su objeto de 

estudio la totalidad del lenguaje. Mientras que León solo se refiere a la lengua de la vida 

espiritual de un hablante, la gramática de Carochi dibuja la totalidad de interacciones en las 

que puede verse involucrada una persona, tanto sociales como íntimas, y en ocasiones 

sugiere contextos de una proximidad emotiva: 

Tlaçaco, es adverbio, de que se usa, el que con admiración cae en la cuenta de algo, en que no había reparado; o 
al menos se le confirma alguna verdad: V. gr. “Tlaçaco, ca nelli, in tlein quitoa nonanic, ca ye tlaneciz”; 
“Válgame Dios, o ay tal, es verdad, lo que me dijo mi mujer, que ya había de amanecer”. Hui es exclamación, 
hola, que es esto, con que nos admiramos de algo, o con que nos quejamos. “Hui nican oticatca nocniuhtzine!” 
“Hola, qué es esto?, que aquí estabas, amigo mío”. (183) 

 

A partir de esta diferencia inicial entre ambos textos, el lector implicado y el 

objetivo propuesto, aparece la extraordinaria diversidad en su posicionamiento respecto de 

la lengua ajena. En cuanto que se suspende el objetivo colonial, reparecen ideas del 

repertorio retórico-humanista que hay que considerar que sin duda estaban vivas y 

circulaban en los ambientes letrados novohispanos. Así, por ejemplo, Carochi tiene una 

opinión completamente opuesta respecto de la “barbarie” de las lenguas indígenas. Sucede 
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que se reabre la posibilidad de una consideración de tipo “horizontal” entre las lenguas, 

con todo lo que ello implica de reconocimiento de una singular aprehensión del 

mundo.nLo que en una lengua es “barbarismo” en la otra puede ser “elegancia”, y no es 

posible establecer criterios absolutos de corrección, externos y previos a cualquiera de 

ellas. En el capítulo 8 de la segunda parte, “De los mexicanismos, y modos propios de 

hablar de esta lengua”, dice: “Como todas las lenguas tienen sus propios modos de hablar, 

que son en ellas elegancias, y fueran en otras barbarismos, así también la lengua mexicana 

tiene algunos mexicanismos, o modos propios de hablar, que siendo en ella elegancias, 

fueran en otra barbarismos” (139). Y a continuación vuelve sobre el uso común: “Y 

aunque el saber estos, se conseguirá mejor leyendo buenos autores, y tratando con los 

indios, con todo aquí pondremos los más ordinarios y recurentes” (139). Vemos aquí 

operar de manera impecable una lógica humanista, en el sentido que hemos tratado de 

precisar en el primer punto, que postula que para hablar con corrección es preciso dominar 

los modismos propios. Para ello recomienda, de manera absurda, “leer los buenos autores”, 

que no tiene ningún sentido, porque no existen escritores náhuatls, a no ser que se refiera a 

los huethuetlali y otras formas expresivas orales cultas recopiladas por Sahagún entre 

otros. Y en segundo lugar, hablar con los “indios”, es decir asimilar el lenguaje común de 

la comunicación cotidiana, con todos sus giros y peculiaridades propias. Pero la verdad es 

que Carochi no se detiene aquí, en el reconocimiento de la legitimidad de lo ajeno, en pie 

de igualdad respecto de lo propio. Nuestro autor va mucho más allá, hasta entrar en un 

terreno ciertamente vertiginoso, en el que peligra la propia identidad y la integridad de la 

propia aprehensión del mundo. En un pasaje sobre lo que denomina “verbos referenciales” 

dice:  

“Muchas ventajas a la verdad hace esta lengua por sus reverenciales, sino a todas, al menos, a muchísimas 
lenguas: porque el que usa de ellas, aun cuando expresa personas de altísimos respectos, y dignas de toda 
reverencia, o no manifiesta esta con palabras, o cuando más lo manifiesta con una o dos palabras. V. gr. 
Decimos en castellano: «que Dios en su omnipotencia crio por si mismo todas las criaturas». Y no hallaremos 
aquí una sola palabra, con que manifestemos el especial respecto, y reverencia para con Dios, a quien aquí 
mentamos, o de quien hablamos. Cuando el mexicano manifiesta para con Dios este respecto no ya una, u otra 
palabra de las dichas, sino con todas desde la primera, hasta la última. Y así volviendo el mexicano la oración 
dijera: “In totecuiyotzin Dios in inceuhuelitizticatzino, inomatzinco oquimmchihuilitzino, 
oquimmoyocolilitzino in cemixquichtintzin in itlachihualtzinhuan. En donde no hay voz, que no manifieste una 
especial reverencia para con Dios. (p. 91)  

 

Espero que se vea el punto al que tratamos de llegar. Aquí no se elogia a la lengua 

mexica por decir lo mismo, incluso si esto mismo se dice mejor, como ocurría con ocasión 
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del Teotlacatl de Martín de León. Aquí se elogia a la lengua mexica por decir otra cosa, 

algo que el traductor no encuentra en su propia lengua. Finalmente, aquí el traductor entra 

en contacto con los límites del propio lenguaje, con el propio “indecible”, en términos de 

Walter Benjamin. A través del contacto o fricción con la lengua ajena, lo que se pone de 

manifiesto es la insuficienza y pobreza de la lengua propia. Esta experiencia de la 

insuficiencia de la propia lengua es la experiencia central de la modernidad, el suelo 

mismo desde el que emerge, y a la que trató de dar respuesta tanto el humanismo como, 

varios siglos después, Nietzsche o Wittgenstein. Al tratar sobre los verbos reverenciales, y 

también en muchos otros lugares, Carochi hace experiencia de los límites de la propia 

lengua, y en ese mismo momento comienza a salir de sí y transformarse en otro. Ya no es 

solamente un europeo o un colonizador, sino que se ha transformado en un sujeto colonial, 

alguien híbrido y en permanente estado de construcción. 

En este sentido, para Carochi es incluso la lengua castellana la que puede resultar 

bárbara, la que está en falta. Existe un ejemplo muy esclarecedor en el que Carochi trata 

sobre la confusión que se da en el castellano entre sustantivos activos y pasivos, una 

categoría gramatical que en castellano no existe y que es casi impensable: “Para la clara 

inteligencia pues de esto, es de saber que en castellano confundimos mucho algunas voces, 

y con una misma voz significamos algunas veces cosas muy diversas (...). No sucede así en 

esta lengua, que es muy menuda e individual en esto, dando para ello de unas voces, para 

significar unos términos, y de otras veces muy diversas, para significar otros” (p. 130). Se 

refiere con esto a palabras castellanas tan comunes como “salutación” o por ejemplo 

“muerte”. Como explica Carochi, en castellano decimos con una misma “voz” la 

“salutación” que hace la Virgen a santa Isabel, en la que ella es el elemento activo, la que 

saluda, que la visita que recibe del arcángel Gabriel, en la que ella es el elemento pasivo, la 

que es saludada. Lo mismo ocure con la muerte, pues de repente a Carochi se le hace 

escandaloso que nombremos con una misma palabra la muerte que alguien le propia a otro, 

incluyendo “la muerte que me doy”, que la muerte que “me es dada”. Y con esto Carochi 

se ha hecho definitivamente ajeno, por lo menos a mí que, como hablante nativo del 

castellano, me cuesta concebir que sea necesario utilizar dos palabras, por mucho esfuerzo 

imaginativo que haga. 
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Es decir, para Carochi la diferencia esta “in re”, en las cosas mismas, en la realidad, 

tal y como cada lengua la reinventa y la configura de una forma particular. Repito otra vez 

que, en nuestro ejemplo anterior, Martín de León elogiaba la lengua mexica por tener un 

“equivalente” adecuado para traducir el concepto de Persona divina. Aquí lo que colapsa es 

la idea de que exista un significado previo, constante e inmutable, que pudiera trasladarse 

desde unas lenguas a otras. Al perder este anclaje previo, las lenguas se saturan de 

historicidad, proliferan y se transmutan “sin significado previo y sin promesa”, Como dice 

M. Foucault (2001: 294) en un pasaje muy bello en el que define la experiencia propia del 

lenguaje en la episteme moderna.  

Prácticamente hemos terminado ya con todo lo que queríamos decir. Queda tan solo 

añadir un detalle para redondear la lectura que proponemos del libro de Carochi. En su 

gramática Carochi ha hecho experiencia de la insuficiencia de la lengua propia. Esta 

experiencia es característica y definitoria en efecto de la modernidad. Ahora bien, esta 

experiencia ha sido vivida y expresada de modos diversos, bien como desasosiego y terror, 

o bien como exaltación y euforia. Lo que queremos decir para terminar es que esta 

experiencia fue vivida por Carochi como voluptuosidad. Es como un vértigo gozoso que 

asalta a cada paso en su libro, en cada página, en cada uno de los ejemplos que propone. 

Esto se comprueba ya en la misma disposición gráfica que dispone el autor. A diferencia 

de León, donde cada una de las lenguas ocupaba una columna separada y enfrentada, sin 

posibilidades de contacto o contagio entre ellas, en el texto de Carochi el náhuatl es más 

bien como una ulcerosidad o gangrena que le surgiese a la lengua castellana, en alguna de 

sus palabras, y desde allí creciese irrefrenable y se hiciese con todo el espacio:  

La ordinaria significación de estos verbos es de algún ruido, o estrépito, que se hace, y que es diverso, según es 
la variedad de las cosas, que lo pueden causar, porque es diveso el ruido, que causan las nueces agitadas, del 
que causa la agua, que hierve, o la que gotea. Otras significan también, quebrarse, cortarse, o despedazarse de 
algunas cosas. Y se varían estos, según la variedad de cosas, que se cortan, o se quiebran. El acabado en ni, es 
neutro,  significa simplemente el ruido, aunque la causa, que lo causa sea una, y el ruido también uno. El 
acabado en ca, es frecuentativo, neutro, e indica multitd de cosas, o pedazos, que causan este ruido, o grandeza, 
o vehemencia de él. V. gr. Poçoni, es hervir el agua, o la olla; popoçoca, es hervir mucho, y con vehemencia; 
popoçotza, activo, es hacer hervir, etc. Chipini, es gotear algo; chichipica, neutro, gotear mucho; y chichipitza, 
activo, es hacer que algo gotee, o destilar mucho estas cosas. Moloni, neutro, es manar la fuente, extenderse 
perfumes, o levantarse nubes; momoloca, neutro, correr a chorros, o borbollones, el agua, levantarse gran 
polvo, o cosa semejante, y momolotza, activo (aunque poco usado), será levantar este polvo, etc. (100). 

   

Pero esto no ocurre una vez, como un hecho aislado en un punto de dificultades. Es 

constantemente así. Es el método Carochi. No tenemos tiempo ni espacio para citar estas 
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largas enumeraciones con las que está construido este texto. Basta con abrir cualquier 

página. En la página 107, dice que los nombres acabados en -tl mudan su terminación en 

uh para expresar posesión de primera persona, además de la regla general, que es añadir el 

prefijo no-. Así tenemos que teotl, “Dios”, se transforma en noteuh, “mi Dios”. 

¿Suficiente? No para Carochi, para él esto es solo el comienzo: “petatl, estera, nopetl, mi 

estera; axcaitl, cosa, o alhaja, naxca, mi cosa, o alhaja, que me pertenece; ciacatl, sobaco; 

xayacatl, cara; yacatl, nariz, o punta de algo, noyac; itacatl, matalotaje para el camino, 

nitac; nacatl, carne (no la de mi cuerpo, que es nonacayo) nonac, mi carne, que como; 

nanacatl, hongo, nonanac; xonocatl, cebolla, noxonac...” (p. 107), y así ad nauseam, uno 

tras otro, huso, red, piedra de moler, estiércol, plata, oro, mano, mano derecha, mano 

izquierda, nombre, frente, hierba o verdura, hasta el agotamiento, y entonces viene un 

punto seguido, y pasamos a la siguiente enumeración. 

Se diría que Carochi se ha infectado del rasgo del horror vacui, que caracterizaba a 

las artes decorativas mesoamericanas, y que consistía en la trepidación y acumulación de 

elementos formales sobre cualquier superficie. Los estudiosos nos dicen que el horror 

vacui formal se corresponde con una experiencia de lo sagrado que ve la inmanencia como 

feracidad y productividad inclausurables. Este es también el método Carochi de tradución, 

no la equivalencia sino, como decía fray Luis, “la variedad de las significaciones”. 

Los indios que “disfrazaban” su devoción bajo los nombres del lenguaje de los 

conquistadores propiciaron un tipo de sincretismo que fue ya el germen de una nueva 

identidad definida por la conflictividad, el proceso, la contaminación y la hibridez. Habrá 

que considerar que estos fidus interpres, como Molina, Sahagún y Carochi, al disfrazar 

contenidos cristianos bajo formas amerindias, pensando rendir su fidelidad a aquello que 

ya conocían, fueron también los agentes y los sujetos de la hibridación.  
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